醫(yī)療工作者如何保持同理心和同情心？時(shí)間漫漫，他們的精神需求無(wú)法滿足，痛苦也難以避免，那么怎樣才能日復(fù)一日、周復(fù)一周、年復(fù)一年地堅(jiān)持下去呢？而那些健康的人又是如何理解病人和照顧他們的人的處境呢？

這些問(wèn)題都是巴西攝影師安德烈·弗朗索瓦（André Fran?ois）在過(guò)去 25 年的工作中一直努力解決的。

巴西疆域遼闊、許多地區(qū)資源嚴(yán)重不足、問(wèn)題復(fù)雜且在進(jìn)一步惡化，而他的行動(dòng)從未停止。

令人不可思議的是，在他的照片中我們沒(méi)有看到痛苦，而是看到了善良、奉獻(xiàn)和同情，他的目的是即使在最黑暗的情況下也要找到人類的同情之光。

對(duì)安德烈而言，他不僅要捕捉患者和醫(yī)護(hù)人員之間的情感聯(lián)系，還要通過(guò)照片捕捉主體和觀眾之間的聯(lián)系，使人產(chǎn)生一種溫暖而人道的意識(shí)，以及一種讓事情變得更好的愿望。

他是很好的教育家，并不試圖強(qiáng)迫觀眾思考，而是像一個(gè)熟練的園丁，培養(yǎng)人們的同情心，鼓勵(lì)同情心從內(nèi)部生長(zhǎng)并茁壯成長(zhǎng)。

與安德烈·弗朗索瓦對(duì)談

訪問(wèn)者：作為一名攝影師，你是否想要激發(fā)觀眾的同情心？

安德烈·弗朗索瓦：培養(yǎng)觀眾的同情意識(shí)很重要，但如果展示的作品太尖銳，觀眾可能會(huì)轉(zhuǎn)移視角，因此我試圖尋找一種平衡。

我傾向于用道德和美的方式展示我關(guān)注的內(nèi)容，如此能使觀眾受到鼓舞并感同身受。但我們必須明白，同理心和同情心不能僅僅止步于想法，觀眾需要付諸行動(dòng)。

而我們每個(gè)人看待事物的方式不盡相同，因此，允許每個(gè)人用自己的方式表達(dá)同情很重要。

訪問(wèn)者：那么，被拍照的人呢？

安德烈·弗朗索瓦：是的，我的目的不僅是鼓勵(lì)看到我照片的人產(chǎn)生憐憫之心，同時(shí)也鼓勵(lì)被拍照的人產(chǎn)生同情心，并了解我的拍攝目的。

在我所做的健康項(xiàng)目中，被拍攝者正處于他們生命中非常微妙的時(shí)刻，拍這樣一張照片是一個(gè)非常親密的過(guò)程，而重要的是建立一種聯(lián)系，要有同理心。

因此，讓他們了解我在做什么，為什么這么做？拍照就變得更容易了，他們也會(huì)自愿參與其中。

安德烈·弗朗索瓦：《關(guān)愛(ài)》是我第一本關(guān)于健康的書(shū)。在開(kāi)始這個(gè)項(xiàng)目之前，我一直認(rèn)為這是對(duì)巴西低下的醫(yī)療條件的一種抗議。

后來(lái)，在第一家醫(yī)院拍照時(shí)我才意識(shí)到這不是最好的辦法，簡(jiǎn)單地指責(zé)太容易了，但這并非我想要的結(jié)果。

相反，我想展示的是醫(yī)療團(tuán)隊(duì)如何真正做到有所作為的，這些醫(yī)生向我們證明了即使在醫(yī)療環(huán)境惡劣的地區(qū)他們也能做一些有意義的事。

因此，雖然這個(gè)項(xiàng)目以一種不成熟的方式誕生，但隨著時(shí)間的推移，我認(rèn)識(shí)到同情的重要性，以及我可以策略性地用同情提高人們對(duì)某種情況的敏感度。

訪問(wèn)者：巴西有許多與世隔絕的農(nóng)村社區(qū)。你在《曲線與道路》（The Curve and the Path）（2008）一書(shū)中探索了這一點(diǎn)。（圖 04 ～ 05）

安德烈·弗朗索瓦：巴西幅員遼闊，農(nóng)村人經(jīng)常要走很遠(yuǎn)的路才能到醫(yī)院。

例如有這樣的故事：多納·安東尼亞（Dona Antonia）的母親花了近 9 個(gè)月時(shí)間從家里趕到醫(yī)院，給她的兒子治病，而很多像他們這樣的人，最終卻死在了求醫(yī)的路上。

我花了兩年時(shí)間在巴西偏遠(yuǎn)地區(qū)做這個(gè)項(xiàng)目。我想讓人們對(duì)偏遠(yuǎn)農(nóng)村人的困境更了解，盡管生活在同一個(gè)國(guó)家，但現(xiàn)實(shí)卻截然不同。

在圣保羅這樣的城市，如果需要救護(hù)車，費(fèi)用是 150 美元，而阿克里（巴西西北部的雨林）根本沒(méi)有救護(hù)車，運(yùn)送病人需要使用小型飛機(jī)，費(fèi)用是 3000～4000 美元（圖 05）。

因此，在像巴西這樣疆域遼闊的國(guó)家，醫(yī)療衛(wèi)生問(wèn)題的確復(fù)雜又嚴(yán)峻。

訪問(wèn)者：在下面兩個(gè)系列中，你以不同的方式探討了慢性病患者的生活，第一個(gè)是《選擇與生活》（Choosing and Living）（2009），這是一本關(guān)于慢性腎病患者的書(shū)。（圖 06 ～ 07）

安德烈·弗朗索瓦：在巴西，腎病患者通常接受血液透析治療法，患者平均每周需要去醫(yī)院 4 次，才能確保使用血液過(guò)濾器 6 個(gè)小時(shí)。對(duì)于那些住在鄉(xiāng)下的人來(lái)說(shuō)，這是非常困難的，因?yàn)樗麄兗腋浇鼪](méi)有具備這些條件的診所。

對(duì)于腎病患者，還有一種替代治療法，即腹膜透析法，這種治療方式可以在家里進(jìn)行，但醫(yī)生對(duì)這種治療法抱有偏見(jiàn)（因?yàn)樗环显\所和醫(yī)院的經(jīng)濟(jì)利益），我想探究為什么，并揭開(kāi)這種醫(yī)療技術(shù)的神秘面孔。

書(shū)的封面就是一個(gè)例子，它展示了一個(gè)使用腹膜透析治療法的人在海里游泳。而許多醫(yī)生告訴我們，如果采用這種治療法就不能在游泳池里游泳，更別說(shuō)在海里了。

這本書(shū)的封面告訴我們事實(shí)并非如此，它揭示了一個(gè)普遍存在的偏見(jiàn)（圖 07）。

訪問(wèn)者：另一個(gè)系列《回家》（Back Home）（2010）， 探索了住院治療的好處。（圖 08 ～ 09）

安德烈·弗朗索瓦：醫(yī)院常常人滿為患，而許多情況下在家治療更便宜，也更有效。在這本書(shū)中，我把重點(diǎn)放在了那些本可以在家治療，卻被送進(jìn)醫(yī)院的人，以及其他已經(jīng)在家接受治療的病人的故事?！哆x擇與生活》和《回家》這兩個(gè)系列都有明確的主題，我的目的是為公共衛(wèi)生政策帶來(lái)新的視角。

訪問(wèn)者：我們剛說(shuō)到巴西幅員遼闊， 請(qǐng)講講你們?cè)诮】悼疾熘邪厌t(yī)療服務(wù)帶到野外的項(xiàng)目。（圖 10 ～ 12）

安德烈·弗朗索瓦：《巴西健康探險(xiǎn)》（Brazil Health Expedition）（2013）講述了一群醫(yī)生和護(hù)士自愿在與世隔絕的地方為病人治療的故事。

例如，在亞馬孫熱帶雨林的土著村莊，那里沒(méi)有錢(qián)，只有物物交換?？吹竭@種文化差異是令人難以置信的，有資格的醫(yī)生在城市里診療收費(fèi)很高，而他們每年會(huì)到偏遠(yuǎn)地區(qū)無(wú)償工作 30 天。

訪問(wèn)者：你認(rèn)為他們?yōu)槭裁催@么做？

安德烈·弗朗索瓦：當(dāng)一位專業(yè)的醫(yī)療人員以這種方式奉獻(xiàn)他們的時(shí)間和專業(yè)知識(shí)時(shí)，最大的回報(bào)最終并非社區(qū)，而是醫(yī)生自己。

遠(yuǎn)征考察回來(lái)的醫(yī)生會(huì)變得更有同情心，也更敏感，這也使他們?cè)诔鞘性\所和醫(yī)院里更有人情味，這就是我想在我的書(shū)中展示的。

訪問(wèn)者：講講《超越皮膚》（Beyond the Skin）（2015）這個(gè)系列吧。（圖 13 ～ 14）

安德烈·弗朗索瓦：這個(gè)系列是關(guān)于麻風(fēng)病的，我想著重討論兩個(gè)問(wèn)題。

第一個(gè)是歧視，建立在人們對(duì)這種病的偏見(jiàn)和毫無(wú)根據(jù)的恐懼之上，因?yàn)榻佑|麻風(fēng)病患者并不會(huì)被感染。

第二個(gè)是低能見(jiàn)度， 這種疾病在農(nóng)村地區(qū)的窮人身上更明顯，而大城市根本沒(méi)有，這種疾病易于診斷和治療，但有關(guān)的衛(wèi)生政策卻發(fā)布在城市，因此許多偏遠(yuǎn)地區(qū)仍沒(méi)有有效藥。

當(dāng)我探訪麻風(fēng)病患者家庭時(shí)，我曾特意與他們握手和擁抱，以表明這對(duì)我來(lái)說(shuō)不是問(wèn)題。我想挑戰(zhàn)這種歧視，與他們建立一種共情的紐帶。

訪問(wèn)者：你不僅是一名攝影師，還是一名教育工作者。你的 ImageMagica（www.IMM.ong）項(xiàng)目是怎 么開(kāi)始的，主要有什么用途？（圖 15 ～ 16）

安德烈·弗朗索瓦：1995，我創(chuàng)建了這個(gè)網(wǎng)站，那是一個(gè)有趣的開(kāi)始。

當(dāng)時(shí)我在巴西米納斯吉拉斯州的一個(gè)小鎮(zhèn)上拍攝采石場(chǎng)的工人，有一群孩子圍著我， 想知道我在做什么，因此我決定教他們攝影，并分發(fā)給他們一些便宜的塑料相機(jī)和膠卷。這樣，他們可以開(kāi)心地玩兒，我也可以安心地繼續(xù)拍照。

后來(lái)，我把他們拍攝的膠片帶回圣保羅沖印，當(dāng)我看到那些照片時(shí)簡(jiǎn)直被震驚了，因?yàn)樗麄兣臄z的畫(huà)面既真實(shí)又敏感。我把照片拿給孩子們看時(shí)，他們開(kāi)始互相詢問(wèn)在其城市拍到的各種社會(huì)、教育和環(huán)境問(wèn)題，他們以一種非常自然和創(chuàng)造性的方式討論重要的社區(qū)問(wèn)題，這讓我開(kāi)始思考如何利用攝影實(shí)現(xiàn)社會(huì)轉(zhuǎn)型和賦予權(quán)力。

25 年過(guò)去了，我繼續(xù)做著同樣的事，在我們團(tuán)隊(duì)的努力工作下，截至今天已有超過(guò) 38 萬(wàn)人參加了我們?cè)诎臀骱褪澜缙渌貐^(qū)的 600 多個(gè)教育和衛(wèi)生機(jī)構(gòu)的項(xiàng)目。

訪問(wèn)者：在拍攝這些作品的過(guò)程中，你領(lǐng)會(huì)到了什么？

安德烈·弗朗索瓦：當(dāng)一個(gè)人培養(yǎng)了同理心和同情心，這不僅對(duì)他所幫助的人有益，對(duì)他自己也非常有益。在我產(chǎn)生同情并付諸行動(dòng)的時(shí)候，我感到自己是比自己更重要的東西的一部分，我也會(huì)覺(jué)得我是這個(gè)偉大星球的一部分，并不再感到孤獨(dú)。

安德烈·弗朗索瓦于 1966 年出生在圣保羅，16 歲開(kāi)始攝影，后來(lái)成為一名專業(yè)攝影師。他的作品曾在美洲、歐洲、大洋洲的許多展覽中展出，他還出版了七本書(shū)，并制作了一部名為 Ubuntu 的全球攝影紀(jì)錄片。

Ubuntu 是一個(gè)非洲大陸的哲學(xué)名詞，意思是 “我存在，因?yàn)槲覀兇嬖凇保源藦?qiáng)調(diào)人類之間的緊密聯(lián)系。安德烈的工作得到了聯(lián)合國(guó)、世界衛(wèi)生組織、泛美衛(wèi)生組織、無(wú)國(guó)界醫(yī)生組織和紅十字會(huì)等機(jī)構(gòu)的支持。2008 年，他獲得康拉多韋塞爾基金會(huì)獎(jiǎng)（Conrado Wessel Foundation Award）第一名；2013 年獲得先正達(dá)攝影獎(jiǎng)（Syngenta Photography Award）。

（圖：安德烈·弗朗索瓦（André Fran?ois）；文：阿拉斯戴爾·福斯特（Alasdair Foster）；編譯：岳芳寧）