收藏照片是一個(gè)很特殊的過(guò)程。在收集照片時(shí)，你會(huì)覺(jué)得自己仿佛變身為一個(gè)時(shí)空穿越者， 與許多過(guò)去發(fā)生的事情產(chǎn)生了聯(lián)系。在某種程度上，這是一項(xiàng)對(duì)文化記憶的研究。

比如，曼·雷（Man Ray）在 1922 年為格特魯?shù)隆に固梗℅ertrude Stein）拍攝了一張照片， 格特魯?shù)隆に固巩?dāng)時(shí)就坐在畢加索為她創(chuàng)作的自畫(huà)像和曼·雷著名的 “物影攝影” 作品前；理查德·阿維頓（Richard Avedon）1955 年為時(shí)尚新秀克里斯汀·迪奧（Christian Dior）拍攝了廣告照片《多維瑪和大象》（Dovima with Elephants）；亨利·卡蒂埃-布列松（Henri Cartier-Bresson）在他工作室拍攝的阿爾貝托·賈科梅蒂（Alberto Giacometti）和早期他鏡頭下繁華熱鬧的巴黎； 愛(ài)德華·史泰欽（Edward Steichen）為 1920 年代好萊塢歌劇女主角拍攝的照片以及沃克·埃文斯（Walker Evans）關(guān)于美國(guó)南部的紀(jì)實(shí)攝影。

以上這些標(biāo)志性的照片都懸掛在美國(guó)芝加哥一所房子的墻上，組成了理查德·桑德?tīng)枺≧ichard Sandor）和艾倫·桑德?tīng)枺‥llen Sandor）夫婦的家庭收藏。

理查德·桑德?tīng)柋环Q(chēng)為 “金融期貨之父”。他是美國(guó)金融交易所有限責(zé)任公司（AFX）和美國(guó)環(huán)境金融產(chǎn)品有限責(zé)任公司的主席兼首席執(zhí)行官。他的妻子艾倫是一位新媒體藝術(shù)家、策展人、芝加哥藝術(shù)博物館和國(guó)際攝影中心的董事會(huì)成員。45 年前，理查德和妻子艾倫一起開(kāi)始收藏照片。他們購(gòu)入的第一幅作品是沃克·埃文斯的《貝爾格羅夫種植園》（Plantation at Belle Grove）。

如今，這對(duì)芝加哥夫妻的攝影收藏已經(jīng)成為世界最頂級(jí)的收藏之一。他們 650 平方米的家就像是一座藝術(shù)博物館，里面有著從舊時(shí)帕默爾公館（Palmer Potter mansion）里移來(lái)的古老的大理石柱子，而照片牢牢占據(jù)著柱子上最突出的位置。他們收藏的照片分別代表了 1840 年代到 21 世紀(jì)間不同的時(shí)期。

美國(guó)和國(guó)際藝術(shù)家的作品是桑德?tīng)柗驄D收藏的主要組成部分，這些作品涉及了每一個(gè)時(shí)代和每一種體裁：美國(guó)西部、兩次世界大戰(zhàn)之間的巴黎、好萊塢、觀念攝影、紀(jì)實(shí)攝影、人像攝影、當(dāng)代攝影、后現(xiàn)代主義攝影，等等。在我為《攝影世界》準(zhǔn)備的獨(dú)家采訪(fǎng)中，這兩位收藏家分享了他們對(duì)于經(jīng)典老照片的知識(shí)和熱愛(ài)。

桑德?tīng)栂壬?、桑德?tīng)柼?，你們最初開(kāi)始收藏?cái)z影作品時(shí)，照片還不被視為一種藝術(shù)形式，甚至都沒(méi)有進(jìn)入博物館，那時(shí)你們收集攝影作品的動(dòng)力是什么呢？

艾倫·桑德?tīng)?/strong>：我們剛開(kāi)始收藏?cái)z影作品時(shí)，我剛從芝加哥藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)，獲得了藝術(shù)碩士學(xué)位。在那里，我的教授吉姆·贊茲（Jim Zanzi）將我?guī)肓藬z影領(lǐng)域，而我對(duì)攝影的了解每多一點(diǎn)，對(duì)它迷戀就加深一分。我和理查德與贊茲的關(guān)系都非常好，理查德熱愛(ài)歷史、研究，還是一個(gè)出色的戰(zhàn)略家，以我對(duì)他的了解，他一定會(huì)覺(jué)得建立一個(gè)攝影收藏庫(kù)是一件非常有趣的事情。攝影是關(guān)于某個(gè)特定歷史時(shí)刻的重現(xiàn)，我們要做的是與藝術(shù)共存，而非僅僅是收藏一件藝術(shù)品。

理查德·桑德?tīng)?/strong>：在艾倫的啟發(fā)下，我把目光移向了攝影。甚至在成為收藏家之前，身為畢業(yè)生和年輕學(xué)者的我們就已經(jīng)在購(gòu)買(mǎi)版畫(huà)了。我喜歡轉(zhuǎn)向一個(gè)新領(lǐng)域的想法，而攝影的歷史相對(duì)較短，且離我們很近。一個(gè)人可以相對(duì)輕松地掌握和理解攝影的整個(gè)歷史，然而如果他/ 她想要掌握繪畫(huà)的 700 年歷史卻很難，這里面涉及文藝復(fù)興、印象派、立體派等。攝影的歷史從 1839 年開(kāi)始，我可以從達(dá)蓋爾銀版法開(kāi)始追溯它的歷史。當(dāng)攝影成為了后現(xiàn)代主義者使用的一項(xiàng)技術(shù)時(shí)，我甚至見(jiàn)證了 1970 年代攝影的一個(gè)終結(jié)。

我們購(gòu)買(mǎi)的第一幅攝影作品是一張沃克·埃文斯的現(xiàn)代明膠銀鹽印相作品《早餐室，貝爾格羅夫種植園，白色教堂，路易斯安那，1935》。同一時(shí)期，我們從伯納德·康托爾（Bernard Cantor）處購(gòu)得了奧古斯特·羅丹（August Rodin）為巴爾扎克所做的塑像《巴爾扎克紀(jì)念像最終研究，11 號(hào)》（Final Study for the Balzac Monument， No.11）和《傷鼻的男子》（Man with a Broken Nose）。對(duì)于喜歡花大量時(shí)間閱讀的我來(lái)說(shuō)，我對(duì)歷史有著自己的看法，而身為藝術(shù)家的艾倫會(huì)給我介紹很多新的趨勢(shì)比如 “當(dāng)代后現(xiàn)代主義世界”，我們倆是個(gè)完美的組合。

美國(guó)人似乎對(duì)收藏?cái)z影作品有著特別的偏好， 你對(duì)此有何看法？

理查德·桑德?tīng)?/strong>：對(duì)于美國(guó)人來(lái)說(shuō)，歷史不以世紀(jì)計(jì)，而是以年代（十年期）計(jì)。我們確實(shí)收藏過(guò)一些與世紀(jì)有關(guān)的物品，但是主要還是以年代為主。

我們?cè)谒囆g(shù)史上并無(wú)悠久的遺產(chǎn)，不論是在攝影還是電影領(lǐng)域，美國(guó)人都欣然接受最新的科技應(yīng)用。美國(guó)人是看著電影，讀著《時(shí)代》（Time）、《生活》（Life）、《展望》（Look）等帶有照片的雜志長(zhǎng)大的。羅伯特·弗蘭克（Robert Frank）、沃克·埃文斯（Walker Evans）都為相同的出版機(jī)構(gòu)拍攝過(guò)具有藝術(shù)性的照片，他們以不同的方式看待美國(guó)，結(jié)束了黑白攝影的時(shí)代。

經(jīng)典老照片對(duì)你來(lái)說(shuō)是什么？你為什么認(rèn)為近幾年攝影的價(jià)值上升了呢？

理查德·桑德?tīng)?/strong>：我們剛開(kāi)始收藏照片時(shí)，公眾普遍認(rèn)為攝影沒(méi)有價(jià)值。那時(shí)，攝影是一種全新的形式，沒(méi)有人愿意為它付錢(qián)，因?yàn)榇蠹艺J(rèn)為照片可以被無(wú)限重復(fù)制造，并非是獨(dú)一無(wú)二的。照片不具備稀有性因此沒(méi)有收藏價(jià)值。然而，這只是那時(shí)人們的一種看法而非事實(shí)。在現(xiàn)實(shí)中，沖印的過(guò)程很有難度。如果你要像愛(ài)德華·柯蒂斯（Edward S. Curtis）拍攝 “美國(guó)西部” 一樣拍照片，又或是像曼·雷一樣用 負(fù)感作用制作相片，那么這個(gè)創(chuàng)作過(guò)程將會(huì)是非常耗時(shí)費(fèi)力的。

這些照片都很 “罕有”，一般只有幾版， 數(shù)量不多，沒(méi)準(zhǔn)是兩版或三版。它們是被藝術(shù)家創(chuàng)造的。一旦人們開(kāi)始明白科技是有價(jià)值的且可以變得稀有，他們便開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)照片了。后現(xiàn)代主義藝術(shù)家如理查德·普林斯（Richard Prince）或辛迪·舍曼（Cindy Sherman）創(chuàng)作過(guò)版數(shù)極少的限量版照片，從一張 3 版到一張 7 版不等，這些都是稀有性的信號(hào)，推動(dòng)了市場(chǎng)。

什么是攝影市場(chǎng)？它的發(fā)展趨勢(shì)是什么？

理查德·桑德?tīng)?/strong>：我們于 1970 年代開(kāi)始收藏照片，那時(shí)只有三家博物館有攝影部——大都會(huì)藝術(shù)博物館、紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館和芝加哥藝術(shù)博物館。當(dāng)然，還有一個(gè)著名的例外是喬治·伊士曼故居，被伊士曼捐贈(zèng)后成為了攝影博物館。在歐洲和英國(guó)，維多利亞與艾爾伯特博物館也收藏照片，但是那時(shí)的攝影收藏跟現(xiàn)在相比還處于初期階段。

1980 年，我在蘇富比以 2000～5000 美元的價(jià) 格公開(kāi)購(gòu)買(mǎi)了很多照片，顯然是多付了。但我一直堅(jiān)持以高于照片實(shí)際價(jià)值的金額購(gòu)入它們，因?yàn)槲蚁胍苿?dòng)攝影市場(chǎng)。從那天起，交易商們便開(kāi)始到處說(shuō)： “有一個(gè)新來(lái)的收藏家，他簡(jiǎn)直是瘋了。他為這些照片付了幾千美元而不是幾百?！?交易商們會(huì)帶著 50 或 100 張照片來(lái)到我在芝加哥的辦公室，然后將 50 張照片鋪在地板上，我們一般會(huì)買(mǎi) 10 張。

我這樣做的原因是想要收藏照片，而我所知道的最好方式就是通過(guò)市場(chǎng)。有許多交易商不喜歡我的策略，因?yàn)檫@樣一切都是透明的，你可以知道價(jià)格大概是多少。但我是一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家，喜歡清楚透明。在 1980 年代，我們可能是蘇富比和佳士得最主要的照片買(mǎi)家了。

1970 年代和 1980 年代早期，還沒(méi)有真正意義上攝影作品的展出或拍賣(mài)活動(dòng)，照片交易商倒是零零散散有幾個(gè)。這一情況從 1975 年開(kāi)始得到了改變，那一年，蘇富比拍賣(mài)出的所有照片總價(jià)為 25 萬(wàn)美元?？纯醋阅且院髷z影市場(chǎng)發(fā)生了怎樣的變化吧： 從 25～30 萬(wàn)美元漲到了 5000 萬(wàn)到 1 億美元之間，每年大約上漲 18%。國(guó)際攝影藝術(shù)經(jīng)銷(xiāo)商協(xié)會(huì)（The Association of International Photography Art Dealers）現(xiàn)在大約有 125 名成員，而幾乎所有主要的拍賣(mài)行——蘇富比、佳士得和菲利普斯及其他拍賣(mài)行一年都會(huì)舉行多次拍賣(mài)活動(dòng)。

你的收藏分為了幾個(gè)不同的主題——“歷史性瞬間”“好萊塢”“兩次世界大戰(zhàn)間的巴黎”“非裔美國(guó)人藝術(shù)” 及其他一些主題。這些主題是怎么來(lái)的？你又是如何選擇要購(gòu)買(mǎi)的照片的？

理查德·桑德?tīng)?/strong>：我們買(mǎi)了許多包豪斯學(xué)院的作品，后來(lái)這些照片成為了我們收藏的一部分，就像是俄羅斯前衛(wèi)派藝術(shù)家的作品一樣。

艾倫和我的兩個(gè)女兒將我培養(yǎng)成了一位女權(quán)主義者。所以，我對(duì)法國(guó)女性攝影師、畫(huà)家多拉·瑪爾（Dora Maar）和畢加索的感情產(chǎn)生了興趣，我認(rèn)為她的才華沒(méi)有得到足夠的賞識(shí)。在畢加索價(jià)值 1.45 億美元的畫(huà)作中，多拉作為畢加索的情婦而出名，她本人完全被物化了，人們忘記了她還是一位杰出的超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家。于是我們開(kāi)始收集她的照片，后來(lái)還發(fā)現(xiàn)并購(gòu)買(mǎi)了由畢加索本人拍攝的多拉·瑪爾的罕見(jiàn)照片。

另外一個(gè)例子是，我們購(gòu)入了一幅古斯塔夫·勒·格雷（Gustave Le Gray）1850 年代用蛋白印相法沖印的蒙娜麗莎像，名為 La Joconde。于是，我們以 “蒙娜麗莎” 為主題開(kāi)始進(jìn)行收藏，先后購(gòu)買(mǎi)了：一幅 1937 年由馬塞爾·杜尚（Marcel Duchamp）創(chuàng)作的《帶胡須的蒙娜麗莎》（名為 L.H.O.O.Q）版畫(huà)；一幅菲利普·哈爾斯曼（Philippe Halsman）的《薩爾瓦多·達(dá)利，扮作蒙娜麗莎，1953》（Salvador Dali, Disguised as the Mona Lisa, 1953）；以及杰夫·昆斯（Jeff Koons）為路易·威登創(chuàng)作的印有《蒙娜麗莎》圖案的皮革手提包。

人們通常不會(huì)以這種方式購(gòu)買(mǎi)藝術(shù)品，但是我們會(huì)這樣做。如果你走進(jìn)我們的房子，任意一個(gè)角落都有一個(gè)敘事故事。我們也購(gòu)買(mǎi)理查德·阿維頓的作 品，因?yàn)榘⒕S頓與我和艾倫一樣，都是布魯克林學(xué)院（Brooklyn College）的畢業(yè)生。

艾倫·桑德?tīng)?/strong>：我們不會(huì)有意地去設(shè)計(jì)收藏的分類(lèi)，這些分類(lèi)都建立在我們的喜好上。自從意識(shí)到科技是藝術(shù)未來(lái)的一部分，我一直都在和我的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)室（art）n 開(kāi)發(fā)數(shù)字 3D 藝術(shù)。我們認(rèn)為這是攝影未來(lái)發(fā)展的一個(gè)方向，所以我們有著極其豐富的新媒體藝術(shù)收藏，這其中也包括我本人的作品。

當(dāng)我的大女兒獲得電影專(zhuān)業(yè)博士學(xué)位時(shí)，我們開(kāi)始對(duì)電影變得非常感興趣，于是我們策劃了一個(gè)好萊塢名人的攝影收藏展。為創(chuàng)造作品內(nèi)部的凝聚性， 我們會(huì)將照片以主題分組并在其他媒體中添加圖片以充實(shí)背景故事。我們收集并展示攝影的方式很少見(jiàn)， 博物館以前并不會(huì)這樣做。然而，我最近聽(tīng)說(shuō)博物館現(xiàn)在也開(kāi)始像我們這樣整理藝術(shù)圖像，我們正是靈感的來(lái)源，聽(tīng)到這個(gè)消息我真是太開(kāi)心了！

我們是為了自己而收藏，但我們的收藏會(huì)為學(xué)生和研究員們開(kāi)放?，F(xiàn)在，我們的收藏還為精選的公共活動(dòng)開(kāi)放，比如芝加哥世界博覽會(huì)貴賓游（EXPO Chicago VIP Tour）。世界各地的策展人都頻繁地請(qǐng)求參觀我們的私人收藏。無(wú)論是俄羅斯前衛(wèi)派還是二戰(zhàn)時(shí)期攝影，艾爾米塔什博物館或泰特美術(shù)館的專(zhuān)家們都表示對(duì)我們的收藏非常感興趣。在這個(gè)世界上，你不可能再找到一個(gè)地方能在同一個(gè)空間里如此豐富地呈現(xiàn) 1840 年代的攝影作品和新媒體作品。

“一個(gè)人可以在這里花上好幾個(gè)小時(shí)追溯歷史?！?這是一位博物館策展人的原話(huà)。通常來(lái)說(shuō)人們會(huì)有某一個(gè)重點(diǎn)關(guān)注的方向，比如非裔美國(guó)人藝術(shù)， 或者是兩次世界大戰(zhàn)期間的法國(guó)人，又或者是 19 世紀(jì)。我們擁有 19 世紀(jì)巴西的蛋白印相，這對(duì)于博物館來(lái)說(shuō)都非常罕見(jiàn)。去年夏天，我們?nèi)グ屠杪糜螘r(shí)去了歐洲攝影之家（Maison Européenne de la Photographie），在那里我們看到了哈?！す榧℉assan Hajjaj）的照片并購(gòu)買(mǎi)了他的作品，他現(xiàn)在被稱(chēng)為非洲的安迪·沃霍爾（Andy Warhol of Africa）。

當(dāng)市場(chǎng)已經(jīng)改變了，收藏照片還有什么商機(jī)嗎？

理查德·桑德?tīng)?/strong>：當(dāng)我們開(kāi)始收藏照片的時(shí)候，我們?yōu)檎掌兜膬r(jià)錢(qián)被人們認(rèn)為很荒唐——不是幾百美元而是幾千美元。但如果你一直關(guān)注照片的價(jià)格的話(huà)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)照片交易價(jià)格不斷創(chuàng)造新紀(jì)錄，不少以百萬(wàn)美元計(jì)，而西方每一個(gè)主要國(guó)家都有一家攝影博物館。

我認(rèn)為在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下攝影市場(chǎng)還有極大的潛力。中國(guó)剛剛開(kāi)設(shè)了第一家攝影博物館，俄羅斯藝術(shù)家開(kāi)始在前衛(wèi)派思想歷史的基礎(chǔ)上進(jìn)行當(dāng)代攝影創(chuàng)作。當(dāng)亞洲的攝影師發(fā)現(xiàn)西方攝影，并開(kāi)始創(chuàng)作他們這一代的現(xiàn)代和后現(xiàn)代主義攝影作品，攝影市場(chǎng)將會(huì)經(jīng)歷另一波巨大的增長(zhǎng)。

我認(rèn)為攝影的美在于，你仍然可以建立一個(gè)令人印象深刻的收藏；你仍然能用幾百美元或幾千美元買(mǎi)到很棒的作品。我認(rèn)為如果一幅很棒的經(jīng)典老照片賣(mài)到 30 萬(wàn)美元，而使用現(xiàn)代沖印技術(shù)制成的同樣一張照片賣(mài) 3000 美元，那么這個(gè)價(jià)錢(qián)就很合算。

1979 年，我們花 2000 美元購(gòu)買(mǎi)了一幅索斯沃思和豪斯公司（Southworth & Hawes）用達(dá)蓋爾攝影法制作的《丹尼爾·韋伯斯特》（Daniel Webster）?！都~約時(shí)報(bào)》報(bào)道了這件事并稱(chēng)其為一個(gè)瘋狂的舉動(dòng)。坦白來(lái)說(shuō)，我們發(fā)現(xiàn)我們所擁有的最好的照片都是那些我們超額支付購(gòu)入的照片。這是冒險(xiǎn)和購(gòu)買(mǎi)自己所愛(ài)的結(jié)合。

大約在 15 年前，我們開(kāi)始收集中國(guó)當(dāng)代攝影作品。在這個(gè)過(guò)程中，我明白了你需要了解你所工作的社會(huì)，而想要了解一個(gè)社會(huì)，你需要將目光投向這個(gè)社會(huì)的藝術(shù)家群體，因?yàn)樗囆g(shù)家不會(huì)因?yàn)榧鹊美娑f(shuō)些什么，他們總是客觀而公證地看待這個(gè)世界。

艾倫·桑德?tīng)?/strong>：我認(rèn)為攝影市場(chǎng)不僅具有巨大的潛力，還會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間。那些說(shuō)攝影是一種被大眾接受的媒介的人，是從北美或歐洲來(lái)的。現(xiàn)在世界上還有數(shù)十億人從未接觸過(guò)攝影。對(duì)于新的收藏家來(lái)說(shuō)，提高自己的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)，并將直覺(jué)和研究相結(jié)合是非常重要的事。在這里面，你還可以發(fā)現(xiàn)許多機(jī)會(huì)。比如，在滿(mǎn)是畢業(yè)生的藝術(shù)高校中，你需要做的就是看中幾幅作品并在它們價(jià)格還低的時(shí)候拿下它們，之后你會(huì)看到這些作者事業(yè)的騰飛。然而，我并不建議大家盲目地進(jìn)入收藏這個(gè)領(lǐng)域，因?yàn)檫@是一項(xiàng)工作。除了工作以外，你還需要熱情和良好的直覺(jué)。

圖／桑德?tīng)柤彝ナ詹兀≧ichard and Ellen Sandor Family Collection）
文／塔蒂阿娜·羅森斯坦（Tatiana Rosenstein）
編譯／張丹雨