美國(guó)大選基本塵埃落定。而不管是提到 “拜登” 還是 “特朗普”，我們腦海中好像都能浮現(xiàn)出這兩個(gè)人某些鮮明的特征。

我們這些生動(dòng)的記憶離不開(kāi)圖片的功勞，如果說(shuō)美國(guó)總統(tǒng)是歷史的締造者之一，那么他們的 “御用” 攝影師所拍攝的照片無(wú)疑是我們了解總統(tǒng)最貼切、最深入的途徑之一。

美國(guó)大選剛結(jié)束沒(méi)多久，攝影君今天想帶大家轉(zhuǎn)換視角，和這些總統(tǒng)攝影師們一起見(jiàn)證歷史。

拍攝總統(tǒng)以記錄歷史

美國(guó)總統(tǒng)攝影師，或稱白宮首席攝影師，通常由總統(tǒng)親自委任，任期由總統(tǒng)決定，在大部分公開(kāi)及非公開(kāi)場(chǎng)合，擁有進(jìn)出白宮和貼身拍攝的特權(quán)。

無(wú)論總統(tǒng)是與外國(guó)首腦進(jìn)行正式會(huì)談，還是與家人共享溫情時(shí)光，他們都會(huì)用鏡頭凝固這些瞬間。

總統(tǒng)攝影師的職位最早由美國(guó)總統(tǒng)林登·約翰遜（Lyndon Baines Johnson）正式提出并設(shè)置。

在此之前，除了媒體外，關(guān)于總統(tǒng)的報(bào)道主要由美國(guó)陸軍通信兵、國(guó)家公園管理局和美國(guó)海軍攝影辦公室的政府官方攝影師來(lái)負(fù)責(zé)。

據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)林登·約翰遜對(duì)別人給他拍的照片很不滿意，總覺(jué)得他們把他的前任約翰·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy）拍得比較好看，于是找來(lái)了當(dāng)時(shí)美國(guó)情報(bào)局的攝影總監(jiān)——岡本洋一。

岡本在 1961 年報(bào)道了時(shí)任副總統(tǒng)的約翰遜對(duì)西德的正式訪問(wèn)，他出色的工作能力和精湛的攝影技術(shù)給約翰遜留下了深刻印象。

在最初接受這份工作時(shí)，岡本就對(duì)約翰遜表示自己拍照不只為了拍攝肖像，還為了 “在拍攝中記錄歷史”。

岡本是第一位真正有機(jī)會(huì)在幕后記錄總統(tǒng)整個(gè)任期工作和生活的攝影師，并為后來(lái)的白宮攝影師一職立下了專業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。

埃里克·德雷珀（Eric Draper）是唯一一位報(bào)道了喬治·布什（George Walker Bush）總統(tǒng)整個(gè)任期（2001~2009）的總統(tǒng)攝影師。

“很多時(shí)候，我都不知道那些場(chǎng)合是否會(huì)具有歷史意義，但是我必須要在那里，這是我的工作，而且我也不想錯(cuò)過(guò)重要的場(chǎng)合，不想錯(cuò)過(guò)任何場(chǎng)合?！?也是從他開(kāi)始，白宮攝影從膠片時(shí)代轉(zhuǎn)向了數(shù)碼時(shí)代。

總統(tǒng)奧巴馬的首席攝影師皮特·蘇扎（PeteSouza）無(wú)疑是總統(tǒng)攝影師史上最為人熟知的一位。早在 1983~1989 年期間，他就曾為總統(tǒng)里根拍攝。

作為親民、時(shí)尚的奧巴馬政府的御用攝影師，皮特是首次用數(shù)碼相機(jī)為總統(tǒng)拍攝官方肖像、也是首位加入社交媒體并公開(kāi)發(fā)布總統(tǒng)照片的白宮攝影師。

皮特平均一天為總統(tǒng)拍攝 500 至 1000 張照片，每個(gè)月拍攝 2 萬(wàn)多張，約 50% 的圖片會(huì)發(fā)布在白宮官方 Flickr 頁(yè)面上。

也是自?shī)W巴馬政府開(kāi)始，原本僅封存于白宮檔案中的總統(tǒng)攝影師作品，才得以在 Flickr 等社交媒體上大量展示。

像墻上的蒼蠅般存在

美國(guó)紀(jì)錄片大師弗雷德里克·懷斯曼（Frederick Wiseman）有個(gè)著名的觀點(diǎn):“攝影機(jī)應(yīng)該像墻上的蒼蠅，不被人注意，從而真實(shí)地記錄現(xiàn)實(shí)。”

這條經(jīng)驗(yàn)同樣適用于為總統(tǒng)服務(wù)的攝影師，他們必須在記錄歷史與不打擾總統(tǒng)之間取得平衡。

大部分總統(tǒng)攝影師在為總統(tǒng)拍照之前都是專職新聞攝影記者。什么應(yīng)該拍，什么不能拍，都有出自新聞職業(yè)的本能判斷。

而他們一旦開(kāi)始為總統(tǒng)服務(wù)，就意味著拍攝標(biāo)準(zhǔn)和方式不再相同。雖然攝影師熱衷拍下總統(tǒng)生活中相對(duì)更能流露出真我的瞬間，但仍要對(duì)總統(tǒng)的 “禁區(qū)” 保持距離。

總統(tǒng)福特和克林頓都不準(zhǔn)攝影師拍攝他們解雇工作人員的情景；總統(tǒng)尼克松辭職的時(shí)候，禁止自己的攝影師拍照。

這位因水門事件下臺(tái)的總統(tǒng)，大概是白宮史上最讓攝影師頭疼的一位——他十分不喜歡拍照，在白宮工作期間所留下來(lái)的照片幾乎都是 “提前規(guī)定好” 的官方場(chǎng)面，根本不像真實(shí)記錄。

他的攝影師奧利弗·阿特金斯（OliverAtkins）所能拍到最 “好” 的一張，是尼克松與歌手貓王的合影。

“攝影基本上是一種不干預(yù)的行為，” 蘇珊·桑塔格（Susan Sontag）在《在柏拉圖的洞穴里》中談到。

1970 年的訪談錄像中，岡本說(shuō)他在面對(duì)以 “高壓手段” 著稱的總統(tǒng)約翰遜時(shí)，他選擇的方式是努力 “訓(xùn)練” 總統(tǒng)，讓他 “看不到” 自己的存在。

“我每天早晨都出現(xiàn)在他的辦公室里，這樣他一進(jìn)辦公室就會(huì)看到我。如果他不跟我打招呼，我也不會(huì)跟他打招呼。這樣做主要是為了讓他覺(jué)得我就像一件家具一樣。過(guò)了一段時(shí)間，他就可以無(wú)視我的存在了?！?/p>

1962 年 10 月，約翰·肯尼迪的一雙兒女去他的總統(tǒng)辦公室玩耍。攝影師塞西爾·斯托頓抓拍了這個(gè)場(chǎng)景，成為肯尼迪總統(tǒng)最出名的照片之一。

視覺(jué)時(shí)代，人們更多依靠直觀的影像來(lái)認(rèn)識(shí)和判斷他們的總統(tǒng)。正如皮特·蘇扎所說(shuō):“照片有一種神奇的力量，尤其是總統(tǒng)的照片?！?/p>

（供圖：中國(guó)攝影出版社；文：黃臻）